Clare Bucknell · Instapoetry · LRB 21 de mayo de 2020

3.1 (74%) 29 votes

->

ONnSi tu Publicación de Instagram es una pequeña imagen cuadrada, de aproximadamente siete por siete centímetros de tamaño en una pantalla de teléfono promedio. Cuando está cubierto con texto, tiene espacio para unas 25 líneas de poesía en un tamaño de fuente que puede leer sin entrecerrar los ojos. Este es un poema de Instagram de Rupi Kaur:

si no eres suficiente para ti
nunca serás suficiente
Para alguien mas

Kaur es tan famosa que parodia su tendencia en Twitter: «Entiendo / por qué guacamole / extra / es porque / tú / nunca / fue suficiente – Rupi Kaur». Con ella como un tema mimado, William Carlos Williams está a la altura de miles de gustos póstumos para la paráfrasis de «This Is Just to Say», el poema hecho de ciruelas y cajas de hielo, que se puede optimizar fácilmente en la aplicación Notes en un iPhone. «Me comí / las ciruelas que estaban / en stock / que / tú / probablemente / guardaste / para / después del Brexit». O, autorreferencial: «Disfruté el meme / Eso se basa en / El poema de la ciruela / Y lo que es probable / enfermo / ver aquí».

La gente definitivamente está cansada de ver a Kaur circulando en línea, pero siguen comprando libros con sus poemas. Tu primera colección Leche y miel, Lanzado en 2014, pero recogido por Andrews McMeel al año siguiente, ha vendido más de tres millones de copias y ha pasado 150 semanas con él. New York Times Lista de los más vendidos; su segundo el sol y sus flores (2017) vendió un millón de copias en los primeros tres meses. Su fama es inusual, pero el arco de su historia (el joven poeta, ignorado por el editor, está ganando seguidores y una librería lucrativa al publicar trabajos en línea) es también el de varios millennials que deben su fama a Instagram, Twitter y Tumblr. Las más conocidas son las mujeres, Yrsa Daley-Ward, Cleo Wade, Lang Leav, Nayyirah Waheed, Amanda Lovelace y Charly Cox (la respuesta de las redes sociales a Carol Ann Duffy) Debes estar loco) También hay hombres, incluido Atticus (no es su nombre real), un misterioso amante canadiense enmascarado y autodescrito de «Sea, Desert, Whiskey and Pun» que escribe sobre las mujeres de una manera que lo hace sospechar que es Nunca conocí a ninguno.

Los instapoems tienen una forma minimalista y consisten en líneas cortas (a veces monosilábicas) que tienen una calidad paternal. La capitalización es un no-no, como lo es la puntuación; La impresión es un enunciado que flota libremente desde sus literas en el elegante blanco del marco. (La excepción a la regla de no puntuación es Waheed, una inspiración temprana de Kaur, cuyo verso se lee como telegramas no urgentes: «Cosas que deberían / ​​deberían preguntarse con frecuencia. / En todo tipo de. / Relación: / ¿Cómo es el suyo? ¿Corazón? / ¿Tu aliento es feliz? Aquí. ¿Te sientes libre? ‘.) La rima es rara, a veces se usa en un modo subbrónico divertido:’ Escribí muchas cartas / Y recibí muchos correos electrónicos / Besé a muchos niños / Y una mujer o dos (Cox), pero a veces más McGonagall que Byron:

Esa es la vida real
Y la palabra es depresión.
Las oraciones médicas deben llamarse una después de la otra.
Porque dejaron mi rostro sin nombre por todos los días
Sería de gran ayuda si estuvieran menos avergonzados

Hay pocas imágenes (dificulta el contenido que se entregará), pero cuando se usa la imaginación visual, funciona como una urraca y alcanza cosas que son brillantes y bonitas. Instapoetry se ocupa de las estrellas, la luz de la luna, los pájaros, las flores, el mar, preferiblemente todos a la vez. Lovelace: «¿Cómo puede / alguien / también / joven / estar / enamorado / ser cuando fuimos / hechos de / las olas del océano / y la luz de las estrellas?» Las estrellas están en todas partes y proyectan su luz vacía sobre pensamientos desconcertantes. «Nuestro amor – una estrella muerta / arde brillantemente para el mundo – / pero murió hace mucho tiempo» (Leav). «Si / las estrellas / pueden arder / sin morir / entonces / ¿quién debería decir / puedo / eso / no?» (Lovelace)

Hay momentos de claridad en la oscuridad estrellada. Cox puede mirar el cuerpo humano de manera desapasionada («muslos hechos de jamón de mármol / un tono masculino / pupilas dilatadas y huesos manchados de alquitrán») y trazar una buena línea entre la simpatía y el asco. Kaur escribe crueldad mucho mejor que bonita. Para odiarse a sí mismo: «Me desnudé solo para sentirme despierto / lo llevé al revés / rociado con sal para castigarme a mí mismo». También hay evidencia de destreza verbal, la capacidad de hablar el idioma de dos maneras. haciendo que parezca una o más flotante entre alternativas. «Soy un mentiroso sin rostro», escribe Cox sobre la cultura de selfies filtrada de Instagram, en la que «sin rostro» tiene su significado coloquial en relación con «mentiroso», pero también describe el «aspecto natural» sin maquillaje quien se celebra en la plataforma y nos recuerda que no todos los que dicen estar descalzos lo están realmente.

Los cuerpos, los cuerpos de las mujeres, son bienes de instapoesía: resistentes, frágiles, demasiado gordos, demasiado delgados. Los hombres pueden escribir sobre las mujeres como si fueran perfectas, lo que a menudo hace Atticus («ella era … un ángel en mis sábanas»; «cada curva de ella era una palabra bien colocada para el poeta»), pero a las mujeres no se les permite llamarlas propias. Los cuerpos son perfectos sin reconocer primero sus imperfecciones. A nadie le gusta un cuerpo perfecto cuando siempre ha sido perfecto. Para inspirar a los seguidores jóvenes, los cuerpos deben ser «reales» o mejor aún «en un viaje», lo que significa haber experimentado un trauma o autodesprecio y salir más fuertes que antes. A Kaur se le enseña a odiar su «papada prematura», sus senos que hacen que los niños se «deleiten» con ella, sus gruesas cejas «de oruga». Cox detesta su celulitis y sus muslos. La narrativa triunfante de la cuarta ola, que lo reprocesa todo, trata de aprender a ver las trampas mentales de la sociedad patriarcal por lo que son y aceptar el amor propio y la autosuficiencia. «Estas cosas que me he estado diciendo a lo largo de los años es enorme / era solo la forma / el refugio más sagrado».

Trump, Weinstein y Kavanaugh están en el fondo como espíritus pastosos en el festival. Cox llama a Trump directamente: «Dígame, señor, / … ¿por qué cree que somos tan pequeños?» Lovelace tiene un poema para Christine Blasey Ford, responsable de «verdades poderosas» cuando Kavanaugh fue nombrado Tribunal Supremo Millones más de verdades / finalmente podrían escapar ‘. Kaur canaliza el ethos pronunciado de # MeToo: «Ahora / es nuestro momento / para ser boca / ser tan ruidoso como lo necesitamos / para ser escuchado». Las referencias son hiper contemporáneas, pero tienen la pátina de obsolescencia que acompaña a la inmersión en la miopía en la cultura de un momento particular. A veces, sus descripciones de la vida milenaria moderna se leen como si hubieran sido escritas por un extranjero atento o un padre externo: «Cuarenta y tres mensajes de texto no leídos, quince nuevas coincidencias de yesca y una serie de Maestro de nadie siempre juega en un bucle sin fin en el fondo «. Con la excepción de Atticus, quien, al menos en su opinión, parece vivir en el Fin de Siècle Paris («ella me enseñó francés / y después del desayuno pintaría / y yo escribiría»), al menos son conscientes de sí mismos estar en un universo de redes sociales sin el cual la poesía y la fama no serían posibles; Sin embargo, apenas hay una comprensión obvia de que la belleza de Instagram podría entrar en conflicto con la política del cuerpo feminista o empeorar la situación.

La amabilidad de Instagram y los esfuerzos asociados significan que estos poemas también son características de un estilo de vida. Las publicaciones presentan poemas de la misma manera que los anuncios colocan productos. Algunos se garabatean de forma atractiva a mano en un trozo de papel y se disparan junto al café artesanal en una «posición plana». Algunos están enmarcados como estampados inspiradores para alegrar la pared de una cocina de Airbnb. Los libros para la venta están incrustados en edredones blancos o exhibidos de forma atractiva con piezas de cuarzo rosa. Leav publica selfies que han sido subidas por sus seguidores y cuyos libros están equilibrados sobre los músculos abdominales o utilizados como fondo para las manicuras en gel. Hay artículos relacionados: lienzos de serigrafía pintados a mano de edición limitada con poemas de Kaurs y dibujos lineales por $ 80 cada uno; Se llama un «Diario vacío para escribir su propia historia» de Lovelace mata a estos dragones Una excelente manera de ganar dinero como escritor cuando no tiene ganas de llenar páginas usted mismo. La pura dulzura inofensiva de la escritura, y su brevedad, significa que funciona en cualquier lugar, dentro de una tarjeta de felicitación o como un título para fotos comerciales de bodas. «El amor da todo lo que podemos / incluso si es solo el pedazo de pastel más grande». «El helado de chocolate con menta arreglará casi cualquier cosa».

¿Qué pasa si resultan ser los nuevos ritmos? ¿O el próximo Grupo Bloomsbury? ¿O una multitud de Sylvia Plaths? (Todas estas comparaciones se han hecho). No son el primer grupo de escritores jóvenes en ser «incomprendidos» y rechazados por los jueces de gusto convencionales, y tampoco son los primeros en obtener la admiración del público en general antes de ser escuchados por más editoriales convencionales. hacerse cargo. Los críticos los encuentran incómodos porque su trabajo es tradicionalmente difícil de evaluar: los análisis técnicos se pueden eliminar con demasiada facilidad como control. «La historia mirará hacia atrás a los críticos / como una voz colectiva, / llena de amargura, / coloreada por su ignorancia / y por no encontrar el pulso de su generación», escribe Leav en «Making History». Es como el establecimiento literario cometer errores en forma, rima o imágenes, porque se siente más cómodo en este piso. Sus ataques solo confirman la forma en que siempre pierde el punto y, en términos más generales, muestran cuánto se necesitan estas nuevas voces para sacudirlo.

La instapoesía puede ser obra de un momento, dicen sus defensores, pero su lealtad al sentimiento de ese momento, en cualquier forma, lo distingue de la poesía «tradicional» en su pensamiento y habilidad, su respeto por el tiempo y su segundo Pensamientos Leav y Cox han publicado poemas escritos a las edades de 12 y 15 años, respectivamente, que se han conservado como reliquias sagradas. Las versiones impresas de sus poemas son idénticas a las que se publicaron meses o años antes. ‘Personas [are] Lanzando poemas en los que no han pasado mucho tiempo … No creo que puedas culparlo; Es solo otra forma de arte ”, señala Atticus. Una «forma de arte diferente» no puede juzgarse de acuerdo con las mismas viejas reglas, ya que la crítica literaria defiende la complejidad cuando se trata de escupir la realidad. También, erróneamente, busca el conocimiento de dónde se valora la inocencia. A Atticus le gusta admitir que ignora casi por completo la historia de la forma que practica: «Qué poco sé sobre poesía y el inmenso mundo de la poesía». «No sabía nada», escribe Cox como prólogo de su colección. «Solo sabía cómo sentirme».

El Instapoem es una urna mal diseñada, autónoma, flotante, separada de la historia. Sería el sueño de un nuevo crítico si no fuera tan estéril. Se lee proverbialmente, pero no tan sabiamente como un proverbio que no puedes usar. (Atticus: «No consiguió alas / para ver el mundo desde un árbol».) A veces, el mensaje es tan general que se parece al consejo de un desesperado escritor de horóscopos que busca una formulación uniforme: «Si necesita más tiempo». para entender cómo te sientes acerca de algo. Date más tiempo para entender cómo te sientes acerca de algo ”(Waheed). Cada poema es tan inolvidable y reutilizable como una taza de café que se puede usar varias veces en unas pocas semanas y aún parece nuevo. El formato es adecuado para lectores que buscan contenido que pueda relacionarse, para una sabiduría de forma libre que sea lo suficientemente maleable como para ser reprogramada y ampliada para adaptarse a la situación individual. Muchas personas, cientos de miles, parecen querer esto. En palabras de Kaur: «Hay demasiadas bocas aquí».