«¿Por qué es el último tabú gordo para tantos de nosotros?»: Marisa Meltzer, autora de «This Is Big», reflexiona sobre los observadores de peso y su relación con su cuerpo

4.8 (79%) 40 votes

A menudo me encuentro buscando palabras para describir mi cuerpo. Esto sucede con más frecuencia de lo que me gustaría admitir. Justo el otro día, estaba tratando de decírselo a un amigo, un amigo flaco con un cuerpo delgado que se puede verter en un vestido sesgado tan fácilmente como un puf, porque nunca habría comprado un vestido cruzado.

«No se ven bien en personas como yo, que son …» Recurrí al gesto de darle la mano al tronco. Mi amigo sabía lo que estaba diciendo, yo sabía lo que estaba diciendo, pero no podía convencerme de decir la palabra. Gordo.

Es un cliché llamar a algo la nueva palabra F, pero ¿no es el último tabú para muchos de nosotros gordos? Pica la lengua; También es difícil para mí decirlo en voz alta.

Al mismo tiempo, odio cualquier eufemismo y los conozco a todos: grandes, gordos, gordos, pesados. No me hagas comenzar con el flagelo «sinuoso». Una vez salí con un chico que dijo que estaba «llevando un peso extra», y de alguna manera me convencí de que era dulce porque parecía muy temporal.

«Eres una diosa», dijo mi amigo finalmente, aterrizando en otro cortés y vagamente sinónimo sinónimo para llenar el vacío de la conversación. «Eres valiente.» Intenté no poner los ojos en blanco. Le digo que me recuerde cuando tengo que elegir mi tipo de cuerpo en un perfil de citas en línea.

La verdad es que estoy gordo, al menos para los estándares de la ciudad de Nueva York, donde he pasado casi toda mi vida adulta. La grasa también es algo de lo que pasé todo el tiempo tratando de deshacerme. Estoy en una dieta crónica de yo-yo y generalmente estoy en medio de comer (o no comer) entre un tamaño 16 y 20.

Hacer dieta era un proyecto permanente. No recuerdo a la primera persona que me llamó gordo. Tampoco puedo recordar el momento en que me di cuenta de que mi cuerpo estaba gordo y que la grasa no era deseable. No sé cómo engordé. Siempre he sido gordo; Es la única realidad que puedo recordar.

Utilizo la palabra gordo no como una remediación alegre o una declaración política, sino como una descripción sencilla. Quiero escuchar a otras personas usarlo para describirme, y mucho menos usarlo para describirme a mí mismo. No. Todavía me parece un insulto que me hace saltar.

La aceptación de la grasa es una idea que apoyo intelectualmente, aunque en realidad no me siento cómodo contando entre los tipos de positividad corporal. Durante años he tratado de llevar mi pesadez con orgullo. Coqueteé con la aceptación gorda, traté de creer que el peso no debería definir a una persona y que la belleza está disponible en diferentes paquetes. Pero, ¿es posible si no vives solo sin Wi-Fi en una yurta en una cordillera remota?

Mi fantasía es que nadie me llama gordo porque nadie me consideraría gordo en absoluto. Esto significaría cambiar el cuerpo que he experimentado en toda mi vida. Cualquiera que haya tenido problemas con una dieta durante una semana puede decirle lo difícil que es una propuesta.

Un fanático de Jean Nidetch, quien inventó Weight Watchers en la década de 1960, una vez le escribió una carta preguntándole si la grasa podría ser aceptable. Su respuesta fue inequívoca: «No creo que la grasa sea buena, y no creo que muchas otras personas lo piensen». Pasé tres años escribiendo su biografía y puedo escuchar su voz insensible y adenoidal con un acento de Brooklyn en mi cabeza, que me cuenta. «La grasa está lejos de ser hermosa, la palabra en sí misma no es atractiva».

Me sentí atraída por ella porque pensé que tenía una especie de historia de Cenicienta: una mujer que perdió 80 libras antes de cumplir 40 años, comenzó un imperio de mil millones de dólares y nunca recuperó el peso. Lo que finalmente descubrí es que su vida, aunque marcada por la fama, el dinero y la invención, no era un cuento de hadas con un final perfectamente limpio. Perder peso no resolvió todos sus problemas. De hecho, acaba de hacer espacio para otros.

Mientras escribía, también traté de perder peso, siguiendo sus pasos y comprometiéndome con Weight Watchers durante un año. Desearía poder decir que perdí todo el peso de Nidetch, pero la verdad es algo de lo que no puedo esconderme: está pegado en todo mi cuerpo. He perdido algo de peso, pero no tanto como para tener una nueva palabra para mi tipo de cuerpo. Sigo atado al idioma.

Esta desconexión entre nuestras acciones y nuestras palabras está en todas partes en nuestra cultura. Ninguno de nosotros quiere decir algo incorrecto. El problema es que terminamos diciendo cosas que no significan nada. Hoy en día ni siquiera seguimos la dieta, pero les decimos a nuestros socios y colaboradores que vigilan nuestros almuerzos sin carbohidratos y decimos que vamos a hacer una limpieza o comer limpios. He escuchado a personas llamar Botox de autocuración. Algunos de mis diseñadores favoritos ahora ofrecen opciones de «dimensionamiento extendido».

Podríamos hacer el trabajo para cambiar los estándares de belleza, y las cosas han cambiado para mejor en los últimos diez años más o menos, pero estamos usando el lenguaje para dar problemas complicados, como el peso o el envejecimiento o la vanidad, eufemismos vagos. Ser tímido con nuestros problemas no nos hace ningún favor.

Entonces, ¿cómo quiero hablar de mí? Quiero usar un lenguaje claro, arraigado en la realidad, que no parece tratar de engañar a nadie.

Mientras escribía sobre Nidetch, descubrí que constantemente buscaba algún tipo de deseo por la vida. Incluso cuando finalmente abandonó sus galletas favoritas de malvavisco, seguía siendo el tipo de mujer impulsiva que compraba abrigos de visón. Pensé en ella como una mujer con apetito.

Y yo también. Empecé a definir cosas «grandes». Jean Nidetch quería una gran vida, Molly Goddard tiene un gran vestido y yo tengo un gran cuerpo. Estas cosas son diferentes y ninguna de ellas es mala. «Grande» es una palabra que no es falso positivo y carece de timidez. Podría estar satisfecho con su imperfección.

Esto es genial: cómo el fundador de Weight Watchers cambió el mundo – And Me by Marisa Meltzer ya está disponible en Chatto & Windus.

Más de Vogue británica:

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *